Skip to main content

Pergunto-lhe pelas memórias dele impregnadas nas coisas.

Diz-me que no quotidiano não, é como se isso se tivesse esvaziado aos poucos, há meia dúzia de coisas na casa com a inequívoca marca dele. Mesmo a cama dela onde tinham dormido tantas e tantas vezes, dizia-lhe agora que tinham sido muito mais as vezes em que lá dormira sozinha. Por insistência, buscava memórias dos corpos e do amor, na tentativa de lembrar como tinham sido, mas naturalmente isso não lhe ocorria. Sim, claro que houve momentos em que ele olhou para ela e disse que a amava, não consegue é recordar-se da última vez que o fez.

Nos outros lugares sim, naqueles pelos quais tinham os dois passado. A cozinha daquele lugar de férias ainda cheirava à massa de peixe que ele tinha feito, a mesa os risos dos amigos que a haviam saboreado e elogiado. Esses lugares tinham centelhas de felicidade e doía a sua ausência. Mas bastava-lhe um momento para se interporem as sombras, mesmo nesses lugares. E ela ficava com pena de não ter chorado na altura, de ter guardado cada pequena dor na esperança que ela se fosse como por magia. Afinal tinha-as acumulado, tinha uma arca, bastava abri-la para saber que o futuro tinha que ser outra coisa.

Diz-me que se até os amores felizes quando acabam são inevitavelmente tristes, este que nunca se iluminou em risos, como poderia acabar de outro modo.

*FV*

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

Tenho finalmente coragem para lhe perguntar: e o sexo?! Pelo modo como fecha os olhos e se cala, imagino que a pergunta lhe dói. Diz-me que o sexo era um exercício que ele parecia fazer consigo próprio, como um desportista que treina para chegar a uma meta e tornava-se desolador pois ficava cada vez mais aquém dela. Sentia-se quase um instrumento, a trave, as paralelas, ou apenas o chão, ela era apenas o suporte necessário. Chegou a um ponto que ela já não conseguia mais e foi rejeitando pouco a pouco qualquer iniciativa, apenas deixava que ele encostasse o corpo ao seu. Nunca falaram. Quando ela o fez já não valia a pena. Percebeu com clareza que voltar ao ponto de partida não era coisa que ele quisesse, era muito além do esforço de que seria capaz. *FV*
1 comment
Read more

De uma cicatriz tudo podemos esperar

  Diz-me ela que já passou o tempo da ferida em carne viva. E ainda assim uma ferida tem sempre uma cicatriz volátil, não é possível saber quando de repente se abre e jorra sangue. Assim aconteceu. Tinham saído por iniciativa dela a uma loja dessas onde se compram coisas para o lar, apenas como amigos. Estranhou-lhe o interesse por lençóis, toalhas, até pratos...e os candeeiros novos que trouxe para substituir uns há muito pendentes, desmanchados. Pediu-lhe ajuda para a escolha. Disse-me ela que pouco depois lhe disse que ia receber uma amiga para passar o fim de semana. E do sangue a jorrar da cicatriz, primeiro apenas um pingo, como se nada fosse, mas depois gradualmente, a consciência da injustiça cometida durante anos. Não era sequer ciúme, mas as muitas discussões sobre a casa, o modo como a casa agonizava de mal cuidada. E o balde do lixo com tampa, anos a pedi-lo. Já não eram gotas, era mais.  Levantou-se para ir passar água fria na ferida, deixou a água correr muito tempo, depo
1 comment
Read more

No limite

  Podemos desiludir-nos quantas vezes com alguém? Qual é o limite a partir do qual a travessia do gosto ao desgosto toma a forma incontornável de um naufrágio?  Disse-me ela: soube naquele dia que tinha chegado a esse lugar sem retorno, onde do outro já nada esperas. A sua luta era que o ódio não crescesse, pois a rejeição essa tinha tomado definitivamente o lugar do coração.
2 comments
Read more